Szanowny Laureacie, Szanowni Panstwo,

Nagroda Literacka im. Marka Nowakowskiego jest wspaniatym wsparciem dla autoréw
opowiadan, formy wybranej i ulubionej przez patrona nagrody, zmartego dziesiec lat temu
pisarza. Marek Nowakowski debiutowat opowiadaniem , Kwadratowy” wydrukowanym w
»Nowej Kulturze” w roku 1957, jego debiut ksigzkowy zatytutowany ,Ten stary ztodziej”
ukazat sie rok pdzniej. Dzisiaj nagradzamy tom ,Ostatnia sarna na ziemi”, ktérym ksigzkowo
debiutuje Piotr Pazdej. Ale przeciez jest to autor opowiadania piszgcy i publikujgcy je od
tadnych kilku lat w prasie literackiej. Wspomne choéby opowiadanie ,,Maski”, wydrukowane

w ,, Tworczosci”.

Pojawienie sie ,Ostatniej sarny na ziemi” cieszy, bo krétka forma w naszym kraju ma znacznie
gorsze notowania niz opaste powiesci kryminalne, wielotomowe sagi fantasy czy
pseudohistoryczne powiesci z magicznym wktadem w $rodku. Opowiadania Pazdeja czyta sie
bardzo dobrze, w prozie tej wyczuwalna jest przestrzen, jakby oczekiwanie na wypetnienie jej
przez wyobraznie czytelnika. Autor ten nie chce nas ,zagadac¢” czy na site wyjasniac¢ sSwiata, a
zamiast tego opowiada historie, w ktérych na plan pierwszy wysuwajg sie skomplikowane
relacje miedzy ojcem i synem. Najczesciej niestety toksyczne, co powoduje dalekosiezne
skutki, jak choéby w historii dwdéch braci, ze wspomnianego wyzej opowiadania Maski,
otwierajacego ksigzke. Jako dorosli juz ludzie nie mogg sie porozumiec, cho¢ na pozér
prébujg, po powrocie jednego z nich po latach z emigracji do kraju. Jest tu i historia mitosna,
jest tez okrutna i kluczowa dla tej narracji retrospekcja z dziecinstwa — scena z sarng na

polowaniu, ktéra w jakis sposéb determinuje przyszte losy rodzenstwa.

Postac ojca wydaje sie bardzo wazna w tych tekstach, ewoluuje z opowiadania na
opowiadanie — w prozie (...)jetnos¢ widzimy ztosliwego starucha, ktéry pod koniec zycia
zostaje catkiem sam w zagraconym mieszkaniu i wytgcznie zgryzliwoscig ratuje swoje
wykoslawione relacje ze swiatem. Moze to wtasnie dw ojciec z dubeltéwka z pierwszego
opowiadania? A moze to ten sam facet, ktéry w tytutowym, brutalnym opowiadaniu Ostatnia
sarna na ziemi, zdecydowanie wyrézniajgcym sie w catym zbiorze, nie widzi, ze jego
zachowanie wobec dziecka jest niewtasciwe i w swej istocie juz tylko zatosne? Groteskowa
ucieczka ojca w gtab lasu w epilogu jest zarazem jakby koficem dziecifstwa, pogrzebaniem

Swiata, ktory nigdy juz nie powrdci.



Zwtaszcza, ze ten $wiat, nasz Swiat, w opowiadaniach Piotra Pazdeja przemija i zmienia sie w
postapokaliptyczne rumowisko. Wiekszos¢ tekstow w tym tomie ma za tto Polske, ale nie
wspotczesng, tylko przysztg — juz po kataklizmie. Wojna? Katastrofa klimatyczna? Wirus?
Autor krzyzuje motywy po to, by przedstawiaé losy swoich bohateréw na zgliszczach tego,
czym kiedys byt kraj nad Wista. Widac, ze powies¢ Droga Cormaca McCarthy’ego, film
Epidemia strachu Stevena Soderbergha, a moze nawet tak stare i dobre ksigzki jak Ostatni
brzeg Nevila Shute’a — pamietamy tez wstrzgsajacy film o tym tytule z 1959 roku — czy Aleja
potepienia Rogera Zelaznego bylty pilnie studiowane przez tego autora. Zresztg
postapokalipsa stata sie, zwtaszcza po epidemii koronawirusa, zelaznym elementem
popkultury, do ktérej na szczescie opowiadania Piotra Pazdeja nie nalezg, co nalezy

odnotowac z nadzieja.

Epidemia niewatpliwie nas zmienita i owa zmiana w postrzeganiu $wiata jest obecna w tej
ksigzce. Czytajgc Pazdeja czasem miatem wrazenie, ze zapisat on katalog naszych lekdw,
jakby$my wraz z zarazg stracili oparcie i wiare w tak swietnie rozwijajgcy sie gospodarczo i
technologicznie ludzkos¢. A moze to rodzinne Pabianice — miasto, ktére w ostatnich
dziesiecioleciach doznato tak gtebokich zmian, z upadkiem licznych zaktaddw przemystowych
na czele, z bezrobociem, wzrostem przestepczosci i narkomanii — nadaty ton pisarstwu Piotra

Pazdeja? Jak to u niego wyglada? Postuchajmy.

,Wojna Wschodnia, pandemie, kryzys migracyjny, demograficzny, a teraz jeszcze klimat.
Polska juz sie nie podniesie. Swiat, jaki znasz, w jakim sie urodzites, juz nie istnieje. Musisz sie

dostosowac...”

»Metaliczny zgrzyt przesuwanej bramy. Przyglada sie stojgcym w kolejce sylwetkom. Pokryte
biatym nalotem ubrania, wszystkie jakby za duze, rozciggniete, zwisajace z pochylonych
ramion. W tle zniszczony kosciot Najswietszej Marii Panny Rézaicowej, szorujacy
poszarpanymi krawedziami ttuste cielsko przesuwajgcych sie tuz nad ziemig matowoszarych
chmur. Tylko dwéch zotnierzy w mundurach i lekarz w kombinezonie wygladaja, jakby znaleZli
sie tu przez przypadek. Czysci i wyrazni, wyjeci z innej, choé rownie przerazajgcej

rzeczywistosci”.

W innym miejscu:



»,Kobieta usiadta na starym obrotowym taborecie. Nie patrzyta mu w oczy. Sam usiadt po
drugiej stronie matego biurka i otworzyt ankiete, ktérg wypetnita kilka tygodni wczesnie;j.
Anna Wilewska, urodzona w 2021 roku w Pabianicach. Mgz, troje dzieci, wszyscy nie zyja.
Wojna, ciata najstarszej corki nigdy nie odnaleziono. Brak krewnych. W polu oznaczonym jako
»,Uzasadnienie” wpisata nieco chaotycznym charakterem pisma: ,Nie chce juz niczego
marnowac. Szkoda na mnie jedzenia, wody i tlenu” [...]. Chciat co$ powiedzie¢, ale
powstrzymato go znajome wspomnienie. Oczy Anny byty martwe, jej dusza juz dawno

opuscita ciato”.

Styszelismy, prosze panstwa, ze autor trzyma sie realistycznej konwencji opisu, cho¢ traktuje
o dwdch rzeczywistosciach — tej, ktora juz jest, i takiej, ktérej chyba jeszcze nie ma. A moze
tez juz jest, w sgsiednim panstwie, na Ukrainie. Bohaterowie opowiadan Pazdeja znajduja sie
na krawedzi zycia, walczac juz tylko o przetrwanie, jak ci z Monidta, matzerstwo
dogorywajgce w rozwalonym bloku, czy palacz ciat z Saudade, dla ktorego bliskos¢ z drugg
istotg, z kobietg, musi skonczyé sie catkowitg degradacjg jego i tak juz umierajgcego Swiata.
Zrujnowane domy, ponury szpital, w ktérym toczy sie akcja opowiadania Acedia, zasmiecone
klatki schodowe, zadymione, pokryte pytem ulice i snujgcy sie po nich ludzie z przylepionymi
do twarzy maseczkami, ktére w zasadzie staty sie czescig ich twarzy, jakis mezczyzna

krzyczacy cos$ w jednym z niezrozumiatych, bliskowschodnich jezykéw. Taki jest ten swiat.

Bohaterowie ostatniej, najdtuzszej prozy zatytutowanej Ostatek to ojciec i syn — widzimy, ze
najwazniejsza figura opowiadan Pazdeja powraca z natarczywg i znaczacg czestotliwoscia. |
chociaz opowiadanie to obfituje w brutalne epizody, mam wrazenie, ze nastepuje w nim
pewne przetamanie, czy moze raczej odkupienie win. Ojciec z powrotem zaczyna petnic role
bohatera, a dziewiecioletnie dziecko bezgraniczne mu ufa i cieszy sie jego opieka. Autor
nawigzuje tu oczywiscie do powiesci Droga Cormaca McCarthyego. Marek Nowakowski znat
tworczos¢ zmartego w zesztym roku w czerwcu McCarthyego, pamietam, ze z uznaniem
wypowiadat sie na przyktad o powiesci Krwawy potfudnik. Ten spetniony sen o relacjach
miedzy ojcem i synem, cho¢ odbywa sie w realiach upadku naszej cywilizacji, moze swiadczyé

o nadziei wbrew nadziei. Moze wtasnie tu znajduje sie ukryty nurt prozy Piotra Pazdeja?

Na zakonczenie chciatbym jeszcze oddac gtos Markowi Nowakowskiemu, ktéry w

opowiadaniu Fabuta pisat nastepujgco:



,Chciatbym jedynie jako pisarz-natogowiec zanurzyc¢ sie w ogromnej, gtebokiej i porywistej
rzece fikcji. W takim sobie Czeremoszu wydarzen zaczerpnietych z zycia, ale podniesionych
wyzej. Stworzy¢ swiat oderwany od niewoli podtoza, peten fantazji i rozmachu, nawet
amoralny, niech bedzie nihilistyczny. Pragnienie drazy uporczywie. Znalezé rame, konstrukcje,
0$. Utozy¢ cigg zdarzen. Powoli, starannie wypetniaé wytyczony obszar. Licze na objawienie.
Troche surowca mam przeciez, ochtapy zdarzen, obrazéw. Spoczywajg w magazynie. [...]
Bogactwo. Tylko sposobu, idei nadrzednej ciggle brak. Fabuta. Btedny ognik na bagnie.
Pojawia sie i znika. Chciatbym jak Cervantes pisac i czytaé kolejne rozdziaty swej wielkiej

ksiegi kamratom z celi”.

Szanowny Laureacie, zyczymy, aby btedny ognik fabuty pojawiat sie przed oczami pana

wyobrazni jak najczescie;j.

Wojciech Chmielewski



